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Parte de uma geracao importante para a histéria da fotografia norte-americana, ao lado de Stephen Shore e Nicholas
Nixon, o fotégrafo Thomas Roma (n. 1950) passou consideravel tempo aprendendo com grandes mestres como Garry
Winogrand, Tod Pappageorge, Paul McDonough e Lee Friedlander.

Roma se dedicou desde 1974 quase que exclusivamente a retratar seu bairro natal, o Brooklyn, em Nova York: “Quando eu
estava na escola secundéria, fazia longas caminhadas e percursos de bicicleta para criar mapas dos meus novos arredores,
para conecta-los ao resto do Brooklyn. Eu o imaginava e tentava desenhar seu ‘rosto’. De certo modo, comecar a usar uma
camera foi uma extensao disso”. Pelas lentes de suas cameras, algumas fabricadas por ele mesmo, vemos as
transformacoes do bairro na imagem de seus moradores, de prédios, parques, esquinas, casas, terrenos baldios, igrejas,

sinagogas.

Também professor e diretor do Departamento de Fotografia da Universidade de Columbia, o norte-americano de
origem italiana enfoca agora o Vale of Cashmere, trecho do Prospect Park, também no Brooklyn, aonde homens negros
gays vao em busca de encontros sexuais. Roma falou a ZUM sobre In the Vale of Cashmere, publicado em livro no fim de
outubro de 2015, e sobre as conexdes deste com o restante de seu trabalho, em especial o anterior In the Waters of Our
Time, livro fotografico com texto de seu filho Giancarlo em que revisita todo seu arquivo fotografico para construir a
narrativa. Leia abaixo a entrevista.

ZUM: Em todo seu trabalho parece haver certa atmosfera de espera, um tempo em suspensio. Celas
fotografadas sem os prisioneiros e com as marcas que eles deixaram (In Prison Air, 2005), soldados
retratados antes de ir para a guerra no Iraque (Dear Knights and Horses, 2010), pessoas aguardando



julgamento nos corredores e salas de um tribunal criminal em Nova York (Enduring Justice, 2001),
passageiros do metré em triansito ou esperando o préoximo trem (Higher Ground, 1999). Talvez o preto e
branco colabore para termos essa sensacio. Vocé concordaria com isso? Acha que essa atmosfera de
espera aparece também em In the Vale of Cashmere, agora com relacio a encontros amorosos?

THOMAS ROMA: Nunca pensei que minhas fotografias tivessem essa marca, que estivessem conectadas dessa maneira,
mas agora que vocé apontou, percebo o que quer dizer. Acho que, para continuar trabalhando, precisei pensar que estava
fazendo algo novo — e, no fim das contas, talvez s6 esteja encontrando novas maneiras de dizer as mesmas coisas.

Nao acho que a sensac¢ao de espera é exclusiva da fotografia em preto e branco; lembro de fotos a cores de Helen Levitt,
William Eggleston, Joel Meyerowitz e outros, além de pintores como Edward Hopper, que fez pinturas que possuiam essa
atmosfera. Pode ter mais a ver com a propria natureza da fotografia. Muita coisa precisa ficar implicita. Espera-se que haja
o bastante na imagem para que o espectador possa preencher as lacunas do que nao esta 14 — o que viré a seguir.

Mas é verdade que os materiais que escolhemos nos sensibilizam para suas possibilidades dramaticas e descritivas, e
talvez haja algo na maneira como o preto e branco lida tdo diretamente com a incidéncia da luz nos objetos que me levou a
usa-lo para enfatizar essa sensacao.

Se essa marca esta presente em In the Vale of Cashmere? Espero que sim.

Um desavisado poderia supor que as pessoas que vocé fotografou no Vale of Cashmere estavam se
escondendo, e isso soaria estranho, se pensarmos sobretudo nos avancos dos direitos gay nos Estados
Unidos, ainda mais em se tratando de Nova York.

Eles certamente ndo estavam se escondendo. O Vale of Cashemere é, afinal, situado em um parque ptblico, e qualquer um
pode caminhar até 14. Os homens vao 14 para ver e serem vistos, e para conhecer outros homens que pensam da mesma
maneira. E, na verdade, o oposto de se esconder, de ficar sozinho. Acho que o anseio por pertencer a um tipo de
comunidade nunca desaparecera. Nesse sentido, o que acontece no Vale of Cashmere é atemporal.

O Google Street View leva quem nunca esteve no Prospect Park até ele. Nos arredores do Vale of
Cashmere em si ha espacos amplos com gramados enormes, uma paisagem ensolarada de arvores
frondosas e verdes brilhantes, bem diferente do Vale, que possui uma vegetacao densa, que se encerra
sobre pequenos caminhos, deixando pouca luz do sol passar. Seu projeto era inicialmente apenas de
retratos. O que te levou a fotografar a natureza também? E que relacoes vocé vé entre as imagens de
natureza e os retratos? A natureza parece solitaria, ora sem vida e seca, ora mais exuberante, porém
sempre impenetravel, como alguns dos retratados.

E verdade que o que me atraiu ao parque, em primeiro lugar, foi a ideia de fazer retratos dos homens. Mas o Vale of
Cashemere é um lugar mégico recortado da cidade ao redor, e até mesmo do resto do Prospect Park. Foi negligenciado por



anos (alguns dizem que por causa de ser um local de flerte gay e de busca por encontros sexuais) e, gragas a isso, ha uma
beleza selvagem nele, parece mais com uma floresta do que com um parque em uma cidade.

Enquanto fotégrafo, como poderia ignorar isso? Como poderia resistir a tentacéo de fotografar o local? Ainda mais nas
muitas horas em que fiquei a sbs, esperando, quando ndo havia ninguém para fotografar. De certo modo, pode-se dizer
que se tornou um projeto de paisagem com pessoas. As paisagens viraram uma espécie de palco, um palco que sugere suas
proprias possibilidades dramaéticas, e os retratos se tornaram personagens na peca.

Algo bonito no livro sio as pequenas sequéncias com homens solitarios caminhando pelo Vale. Esses
homens recusaram ser fotografados?

N3ao sao homens que se recusaram a ser fotografados. Eu sabia desde o inicio que as imagens em sequéncia seriam
reproduzidas em um formato muito pequeno e que, ao fotografa-los a distancia, eles nao seriam reconheciveis, entdao nao
falei com esses homens. A ideia das sequéncias era mostrar algo acerca da natureza desse flerte e busca por encontros
sexuais que nao podia ser visto nem nos retratos, nem nas imagens de paisagens.

Que tipos de pessoas vocé encontrou 14, ao receber “sim” e “nao” apés pedir para fazer seus retratos? Em
que espirito estavam?

Fui uma presenca constante 14 por trés anos e meio, e durante esse tempo, falei com muitos homens, alguns dos quais s6
estavam interessados em conversar comigo, e outros tantos que queriam ser parte do livro que contei estar fazendo. Como
vocé pode imaginar, deparei com muita gente que ndo estava interessada em conversar. Houve ainda algumas pessoas que
primeiro se negaram, e depois voltaram e aceitaram. Ndo arriscaria supor por que as pessoas queriam ser fotografadas ou
nao.

Eu me preocupei em estabelecer uma relagdo com aqueles que aceitaram. E em tentar honra-los, fazendo uma foto que
valesse a pena. Com frequéncia gastei meia hora ou mais em cada retrato. Quando as pessoas negavam, era facil, o assunto
estava encerrado — o desafio era quando aceitavam. Depois do aceite, eu explicava que tinha que usar uma exposicao
muito longa, entre um e seis segundos, e que eles precisavam ficar muito iméveis, o que acho que aumentou o espirito
colaborativo destas imagens.



Vocé fotografou seu bairro natal, o Brooklyn, por praticamente toda sua carreira fotografica. Que
mudancas vocé enxerga nele? Esta interessado em fotografar essas mudancas?

Vocé chamou o Brooklyn de bairro, mas seria mais preciso dizer que é uma cidade, e de fato foi uma até o ano de 1898,
quando se tornou parte de Nova York. E vocé esté certo, a grande maioria do meu tempo fotografando foi no Brooklyn. E
um lugar enorme, ha mais de 2 milhGes e meio de pessoas morando aqui, gente que vem do mundo inteiro. Sempre foi um
grande destino para os imigrantes nos Estados Unidos, e é por isso, provavelmente, que esta sempre mudando.

Quando eu era crianca, minha familia mudava de apartamento quase todos os anos, mas sempre permanecia no Brooklyn
— 13 lares diferentes, vizinhancas diferentes, escolas diferentes. A tinica coisa que era sempre a mesma era o Brooklyn.
Quando eu estava na escola secundaria, fazia longas caminhadas e percursos de bicicleta para criar mapas dos meus novos
arredores, para conecta-los ao resto do Brooklyn. Eu o imaginava e tentava desenhar seu “rosto”. De certo modo, comecar
a usar uma camera foi uma extensao disso.

No que diz respeito a fotografar as mudancas do Brooklyn, ndo tenho escolha. Mas suponho que o fato de que est4 sempre
mudando o torna mais interessante.

Nio queriamos perder a oportunidade de perguntar sobre The Waters of our Time [Aguas de nosso
tempo], seu livro anterior. O livro é extremamente tocante, mexe mesmo com quem niao conhece a
musica cuja letra desliza pelas paginas junto com suas fotos e o texto de seu filho, Giancarlo. Revela um
profundo entendimento da vida, uma aceitacio suave da melancolia que ela traz. E um ensaio sobre a
memoria, sobretudo. Vocé acha que a combinacao de texto e fotografias potencializa a narrativa?

Com certeza. Na verdade, para ter uma experiéncia completa do livro, as imagens e o texto precisam ser levados em
consideracao juntos. E exatamente por isso que as palavras correm ao lado e entre as imagens no livro.

We can write our stories however we wish — that
will always be ours 1o do, and the only thing
that's ours to do.




Nao é facil combinar essas duas instiancias. Ha poucos exemplos bem-sucedidos disso na histéria da
fotografia, e seu livro certamente é um deles. Como foi o processo: seu filho escreveu o conto e entiao
vocé buscou imagens para ele? Todas as imagens sao de seu arquivo, ou vocé produziu algumas delas
para o livro, tendo a histéria em mente?

The Waters of our Time foi concebido como uma homenagem ao livro The Sweet Flypaper of Life, de 1955, uma
colaboracao entre o fotografo Roy DeCarava e o escritor Langston Hughes. Na verdade, o tamanho, o formato, a
quantidade de fotos, o nimero de paginas e até mesmo o design grafico sao idénticos ao de The Sweet Flypaper of Life —
até mesmo o ntimero de palavras no titulo.

Para cria-lo, editei e ordenei em sequéncia as fotos, que foram escolhidas de todo o meu arquivo (a fotografia da capa
estava no primeiro rolo de filme que usei na vida), e entdo as coloquei no layout de um boneco de livro, e pedi a Giancarlo
para escrever uma histoéria inspirada nas imagens, preenchendo os espagos em branco entre elas. Pensei que era como
fazer um filme ao contrario. No cinema, comecam com um roteiro e o diretor e o diretor de fotografia precisam
transformar aquilo em algo visual. Fizemos o contrario, as imagens vieram antes. Os versos da musica funcionam como
uma trilha sonora.

At that tim
ina way it

e, that choice felt ke everything, and
was.

But it was mine to make, and | know that's all
1 could've asked for, because that wasn't true
for everyone back then.

Qual é a sua relaciao com a fé? In the Vale of Cashmere comeca com uma epigrafe do Cantico dos Canticos
de Salomio, e vocé também tem trabalhos com as igrejas (Come Sunday, 1996, e Sanctuary, 2002) e
sinagogas do Brooklyn (On Three Pillars, 2007). Além disso, The Waters of our Time parece conter uma
dimensao espiritual em alguns momentos.

Sim, acredito que seja possivel perceber uma ligagcdo com a fé em todo meu trabalho. Passei os tltimos 44 anos
fotografando, observando o mundo, nem sempre sabendo o que estava procurando, tentando dar sentido ao que via. Nao
sei, talvez a fé seja o que me faz continuar olhando, procurando.
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