November 9, 2015

Lindas Fotos de Thomas Roma de um Parque
de Cruising Gay no Brooklyn
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Apesar de ja ter exposto no Museu de Arte Moderna e no Centro Internacional de Fotografia, além
de ser o fundador e diretor do programa de fotografia da Universidade Columbia, Thomas

Roma nunca teve uma exposigao solo numa galeria de Nova York. Mas isso muda agora gragas a
abertura, na Steven Kasher Gallery, de In the Vale of Cashmere, com fotos em preto e branco tiradas
entre 2008 e 2011 na area do Prospect Park, um lugar conhecido como Vale of Cashmere. Essa
area do parque € fechada, acessivel apenas por buracos na cerca, e ela é conhecida no Brooklyn

como um local de cruising para homens gays.



Construido como um playground para criangas da sociedade no final do século 19, o parque hoje
esta negligenciado e coberto pelo tipo de mato mutante que sé cresce no solo urbano. Apesar de um
grupo estar levantando dinheiro para renovar o local, ele sobreviveu ileso ao constante ciclo de
renovacgdes de Nova York, tanto que andar por ele da uma sensagao cinematografica de estar de
volta ao passado. Essa qualidade naturalmente anacrénica, amplificada pela fotografia em preto e

branco e a luz filtrada pelas folhas, se mostra na gravidade silenciosa das fotos de Roma.

"Essas imagens sao sobre uma espécie de fugacidade", Roma me disse enquanto tomavamos cha
na casa localizada no Brooklyn, entre o parque e o Cemitério Greenwood, onde ele e a esposa,

Anna, criaram o filho Giancarlo. "Conhecemos essa luz. Vocé sabe que essa luz direcional vai

desaparecer. Vocé sabe disso porque esta vivo, estd no mundo, ndo porque é um fotégrafo."

Com sua familia @ mesa, conversamos sobre luz, fotografia, a realizagado de coisas que ndo séo
boas para o crescimento como artista e ser humano. Falamos sobre como foi visitar o parque trés ou
quatro vezes por semana, fazer essas fotos no curso de trés anos e se tornar vulneravel as outras
pessoas como um ato de amor. Em certo ponto, ele contou uma histéria sobre fotografar um homem
no parque enquanto a noite caia. ("Sei de um lugar onde ainda ha alguma luz", o homem falou.

"Venha comigo.")

Entretanto, também falamos sobre a natureza extremamente politica do tema e o que significa para
um artista heterossexual branco fazer esse tipo de trabalho em 2015. Essas s&o as partes da
conversa que inclui aqui, porque acho que ninguém vai negar que os retratos de In the Vale of
Cashmere sao belissimos e suas paisagens sao liricas. Embora acredite que as pessoas possam
questionar as motivagdes de Thomas Roma ou imaginar se ele deveria ser a pessoa tirando essas

fotos. A chave, para mim, é que seus temas parecem poderosos.

Ele comecou me contando sobre seu processo.

Thomas Roma: Achei que levaria alguns meses, mas foram trés anos e meio. S¢ fotografei umas
seis ou sete pessoas nos primeiros meses. Eu fazia principalmente paisagens. Isso nunca ficou mais
facil. Eu estava la o tempo todo. Eu era alguém que era visto.

Estou tentando ser parte de uma performance. Estou me apresentando. Estou tirando fotos. Nao sou
0 Unico nessa performance. Ha uma construgéo, e eu nao construi isso. Nao escolhi o guarda-roupa

das pessoas na imagem, estejam elas andando na rua ou no parque. Quero ser afetado por tudo

isso como fotografo. Nao um cidadao ou um ser humano, ndo como uma boa pessoa — quero ser um



fotégrafo e quero tomar decisdes enquanto estou |a como fotégrafo. A exposicédo de todos os retratos
esta [com o tempo usado para tirar as fotos] entre um e seis segundos. Foi a segunda vez que usei
um tripé em todos esses anos, mas eu queria o tripé, pois isso era parte da minha fantasia. Eu néo
queria ser visto como alguém espreitando, que poderia aparecer do nada e tirar uma foto, e sim
como alguém em pé atras da camera. Tenho uma camera na minha frente e ando, dobro as pernas,
coloco isso no meu ombro; ando mais, abro isso, tiro outra foto de uma arvore ou uma cena. Porque
o que mais fiz foi paisagens. Nao me oponho a tirar fotos ruins, mesmo sabendo que elas serao ruins

de antemao, s6 para ouvir o som do obturador. Porque é enlouquecedor nao tirar uma foto.

Esse parece um lugar onde seria dificil fazer as pessoas concordarem em posar para uma
foto. Parece que o isolamento é a principal razao para frequentar o lugar.

O que vocé esta dizendo € logico, e ndo tenho certeza se a logica tem algo a ver com isso. Vamos
colocar dessa forma: por que as pessoas vao ao parque? Podemos fazer uma lista. Vamos comecar
com o numero um da lista: as pessoas vao para la porque querem encontrar alguém. Uma maneira
chata de dizer isso seria que eles querem encontrar alguém como eles. S6 que eles estao
procurando por afeicdo, afirmacdo. E sobre uma necessidade na vida deles. Essa é a razo para
eles irem até la. E, na extensido de que ndo tenho nada a ver com isso no meu papel de um velho
fotégrafo branco parado la com a minha camera e meu tripé, se alguém puder ver que sou parte
dessa razdo numero um, ha a possibilidade de isso fazer sentido. Eles ndo vao até |a para se
isolarem, vocé pode se trancar num armario e estara isolado. Vocé pode se esconder numa
multiddo. As pessoas ndo vao até la para se esconder, elas vao até la para se encontrar. Sendo
assim, voceé ficaria surpreso de ir até la e me encontrar? Tenho certeza de que a surpresa é parte do
elemento. Mas muitas das pessoas que acabei fotografando me viram de longe, deram algumas
voltas e finalmente decidiram andar até onde eu estava caso eu estivesse tirando fotos de uma

arvore ou algo assim. E eu converso com as pessoas.

Por que vocé comegou a ir até la com uma camera? Era porque seu filho Giancarlo estava no
treino de basebol?

Bom, a histéria longa é: em 1974, eu morava num quarto mobilhado em Dean Street, Brooklyn. E o
outro homem nesse prédio, que era comandado por uma cooperativa, alugou o quarto mobilhado
para mim. E o resto dos homens no prédio era gay. E imediatamente me vi imerso nessa cultura.
Eles eram meus amigos, porém um deles foi quem me levou para a Sicilia pela primeira vez. Seu
nome ¢é Carl Spinella, um cara italo-americano, um pouco mais velho. Nés éramos muito, muito

préoximos. E ele frequentava esse lugar. Ele ndo tinha carro; entdo, eu o levava até la e o deixava



perto de um dos buracos na cerca, na Flatbush Avenue, e as vezes eu o buscava la também. Ele

trazia caras que conhecia para casa. E foi assim que descobri sobre isso, s6 que de fora.

Mais tarde, durante os treinos de Giancarlo no parque, em 1997, 98, eu dava caminhadas e andava
pelo parque com a camera no ombro; e, em algum ponto do comego dos anos 2000, decidi fazer
algo, ja que eu sempre voltava para la, mesmo sem uma camera. Eu ficava pensando no Carl, e 0
[nome] Carl em Giancarlo é por causa de Carl Spinella. O livro é dedicado a ele. [Spinella morreu de
AIDS nos bragos de Thomas em 1992.]

Giancarlo, vocé acompanhou seu pai alguma vez?
Giancarlo Roma: Sim. Quer dizer, isso me interessava. Fui trés vezes — e me lembro de todas

vividamente.

Isso era quando vocé fazia Estudos Afro-Americanos na Columbia?
Sim. E, dentro do curso, eu me concentrei em masculinidade negra. A ideia de down-low,
sexualidade masculina e representacao eram centrais em todos os cursos. Entao, sabe, era muito

real ndo apenas ler sobre isso, mas ver a coisa em agao.

Thomas: Olha, ninguém se importa com intengdes. Intengdes sao conversa fiada. O que vocé
produz é a medida de quais sdo suas intencdes. Vocé deveria estar olhando para o que esta
fazendo. Quero ser responsavel. Isso anda lado a lado se quero uma resposta do espectador: eu

poderia fotografar postes, ou... ha coisas que nao tém nenhuma polémica ligada a elas.

Nesse ponto, seria dificil pensar em alguma coisa mais potencialmente controversa que isso
para ser feito, certo? Quer dizer, questoes de raga, género e identidade sexual, dinamicas de
poder... essa é uma coisa muito carregada para se fazer.

Tive de me dar permissao. Eu queria ser pré-aprovado para ser digno de ser amado. Acho que as
pessoas VAo |a para encontrar o amor, & isso que acho. E essa a questdo. Ndo acho que as pessoas
sdo empurradas para uma margem, ndo acho que isso seja um ultimo recurso. Se eu estava 14, era
porque eu queria estar Ia. Todo mundo me queria Ia? Nao, claro que ndo. Uma vez, um cara gritou
para mim "Por que eu ia querer ser fotografado?" e bla-bla-bla. E, claramente, eu tinha
desencadeado alguma coisa. Mas era impossivel para mim ter medo dele, pois eu nao acreditava
que ele queria me machucar. Acho que ele s6 queria que eu me afastasse dele; assim, foi isso que

fiz.

Giancarlo: Na minha experiéncia, as pessoas que dizem sim estdo reagindo do mesmo lugar — elas

apenas tém uma reacgao diferente. Elas querem se desnudar. E, nesse lugar — e, novamente, esta é



a minha leitura disso —, eles eram uma versao de si mesmos que nao podiam ser em nenhum outro
lugar. Quando eles diziam ndo, era porque eles ndo queriam compartilhar isso com outra pessoa; e,
quando diziam sim, eles ficavam felizes que alguém tinha entendido esse fato sobre eles,
desnudando isso na linguagem corporal ou algo assim. No entanto, qualquer que fosse a reagao

deles, isso vinha do mesmo lugar.

Thomas: Nao vejo o ponto de insistir no ébvio. Nao significa ndo. Mas podemos insistir no que
temos a nossa frente, que é o sim. Porque, se nao significa ndo, sim significa sim! E, olhando essas
fotos, vocé néao precisa ser um fotégrafo para saber que essas pessoas estavam conscientes de
estar sendo fotografadas. Nao ha flash: o que vocé vé se traduz basicamente na colaboragéao que
existia. Logo, isso s6 é carregado externamente ao meu esforgco. Eu ndo achava que estava fazendo
algo controverso, pois eu estava ali exposto, afirmando honestamente o que eu queria para quem
quisesse ouvir. Vocé tem de entender, como fotégrafo, que algumas fotos sao o resultado de se falar
por 45 minutos sobre o Brooklyn, a familia, o emprego e tudo mais. As pessoas ndo pensavam que
eu estava la por um dia e que nao ia mais voltar. Eu falei para todo mundo que estaria por ali nas

trilhas e que, se alguém pensasse melhor, eu estaria ali.

Alguém voltou e disse estar arrependido de ter posado para um retrato?

N3ao, ndo, nao.

Quantas fotos ha no livro?

A Anna sabe isso.
Anna Roma: Setenta e cinco retratos, 78 paisagens.

Quais foram as suas experiéncias em acompanhar o Thomas para tirar essas fotos, Anna?

Eu ndo fui com ele. Percebi que nio fazia sentido para mim ir até |a.
Giancarlo: Nao tem mulher I1a!

Anna: Isso seria a energia errada. Nesse ponto do nosso relacionamento e do nosso casamento,
comecei a achar que era certeza de que eu estaria com ele enquanto ele fotografava. Entdo, me
senti meio ressentida no comeco, porque ele estava la e eu ndo podia ver. Quando ele voltava, eu

pedia o relatério completo. Como esse cara parecia, o que ele estava usando?

Giancarlo: Ja que mesmo ir até |a é cinematografico. Por isso, lembro tdo vividamente — cada ida é

uma histéria.



Anna: Sabe o que pensei? Fiz uma ligagao aqui. Grande parte do nosso namoro foi na Sicilia,
porque ele ainda estava fotografando na Sicilia na época. Lembro que vocé me fez ficar no carro
quando estava fotografando os pastores. Vocé se lembra disso? Uns caras jovens e bonitos na

paisagem.

Thomas: Bom, isso foi por uma razao diferente — aqueles caras estavam prestando atencdo demais

em voceé.
Anna: Sim, mas por uma razao similar.
Giancarlo: Isso muda a energia, eu entendo isso.

Thomas: Vocé tem de estar sozinho na natureza com um homem e falar, falar e falar. Vocé nao vé a
conversa nas fotos, porém vé o efeito da conversa. Quando as pessoas estao falando sobre suas

vidas, sua linguagem corporal muda.
Fotografia, eu sempre digo, € o grande meio da linguagem corporal.

Olha, vocé sabe, nenhuma das razdes para qualquer coisa que fazemos, qualquer coisa escrita ou
qualquer livro de fotos, torna isso melhor. A esperanca é que isso tenha sucesso ou fracasse em
encontrar um publico, baseado no que esta no livro. Nao leio um livro constantemente pensando no
autor. Livros que amo, quase sempre os relaciono comigo mesmo. Penso em mim mesmo: eles sao
parte da minha vida. A mesma coisa com os filmes — isso se torna parte de sua experiéncia cultural,
psicoldgica e politica. Vocé sai no mundo depois de ver um certo filme e vé o mundo um pouco

diferente. A arte deve acordar nossa consciéncia, mesmo que temporariamente.

Estou tentando ser invisivel. Vocé vé uma foto, I€ um romance, vocé pensa sobre o autor — até o
autor te dar permissao para esquecer dele, pois ele escreveu tdo bem que o romancista desaparece.

Quero desaparecer nesses termos.

In the Vale of Cashmere esta em exposicdo na Steven Kasher Gallery de Nova York até 19 de

dezembro. Compre o livro pela powerHouse Books.

Tradugédo: Marina Schnoor.



